Kampung Sungai Putih terletak jauh di pedalaman, kira-kira sejam dari pekan Batu Lintang. Dikelilingi pokok getah dan dusun tua, kampung itu tidak mempunyai lebih dari tiga puluh buah rumah. Salah satu rumah paling lama berdiri di situ ialah rumah pusaka milik seorang guru pencen bernama Cikgu Samiran.
Cikgu Samiran hidup bersendirian selepas kematian isterinya lima tahun lalu. Anak-anaknya semuanya menetap di kota, dan pulang hanya sesekali. Rumah kayunya berdinding papan lama dan beratap zink berkarat, namun masih kukuh berdiri - kecuali satu sudut bilik utama yang mengandungi almari besar lama yang tidak pernah dibuka sejak isterinya meninggal.
"Aku rasa... bunyi tu dari almari tu, Bah," kata Naufal, cucu sulung Cikgu Samiran, yang baru dua hari menginap sempena cuti sekolah.
Cikgu Samiran menggeleng, matanya tidak lepas dari surat khabar di tangannya. "Almari tu tak ada apa. Jangan pandai-pandai buka. Barang arwah nenek kamu semua dalam tu."
Tapi malam itu, suara datang lagi.
"Naufal... tolong aku..."
Suara itu perlahan, hampir seperti bisikan, tetapi cukup jelas untuk membuatkan anak remaja berumur 15 tahun itu terkedu. Ia datang dari almari besar di penjuru bilik. Naufal bangun dari tikar, menyalakan lampu meja, dan memandang almari kayu bercorak ukiran Jawa itu. Ia tinggi, dengan pemegang besi berkarat dan bau hapak lama yang kuat.
Dia dekati perlahan, telinganya hampir pada pintu almari.
"Naufal... buka... aku kesejukan..."
Degup jantungnya melonjak. Dia berundur dengan laju dan melompat ke atas tilam, menarik selimut sampai ke kepala.
Pagi esoknya, dia ceritakan segalanya kepada Cikgu Samiran, tetapi datuknya hanya mendengus.
"Itu mungkin kamu bermimpi."
"Tetapi suara tu sebut nama saya, Bah. Dia minta tolong. Dia cakap dia sejuk."
Datuknya diam. Wajahnya berubah kelat. Namun dia tidak berkata apa-apa, hanya bangun dan keluar ke dapur untuk bersarapan.
Hari ketiga, suara itu datang lagi. Tapi kali ini lebih mendesak.
"Naufal... tolong aku. Dia... dia tanam aku... dalam sini... "
Suara itu seperti teresak-esak.
Naufal tak mampu tidur. Dia ambil keputusan untuk membuka almari itu malam ini juga.
Tepat jam dua pagi, dia mmenyuluh ke arah almari menggunakan telefon bimbitnya. Perlahan-lahan dia genggam pemegang berkarat itu dan menarik daun pintu almari.
Krakkk...
Daun almari terbuka.
Kosong. Hanya baju kurung lama, kain batik yang sudah pudar, beberapa kotak kecil bertulis tulisan tangan: "Gelang kahwin", "Cincin Emas", dan satu kotak hitam kecil tanpa label.
Dia menarik keluar kotak hitam itu. Di dalamnya ada sebuah diari lusuh dan sekeping gambar lama. Gambar itu kabur, tetapi dia cam wajah datuk dan neneknya. Dan seorang perempuan lain-berdiri di hujung barisan-berwajah muram, dipangkah dengan pen merah.
Dengan tangan menggigil, dia buka diari itu.
"Hari ini, aku tekad untuk halau dia dari hidup kami. Sudah lama dia ganggu rumah tangga kami. Hati isteri mana yang tidak terluka?"
"Dia ugut mahu datang rumah. Aku takkan benarkan. Biarlah dia tak pernah keluar dari almari itu. Biar dia sejuk dan reput di situ..."
Naufal terhenti membaca. Tangannya terketar. Nafasnya sesak.
"biar dia sejuk dan reput di situ."
Dia pandang ke dalam almari sekali lagi.
Di bahagian bawah, ada satu papan kayu berlubang sedikit. Dengan cepat, dia tarik keluar papan itu.
Dan di situlah, Naufal menemui rahsia terbesar rumah itu.
Rangka manusia dalam posisi meringkuk, seperti dipaksa masuk dalam ruang sempit. Rambutnya masih melekat pada tengkorak. Pakaian yang dipakai sudah menjadi cebisan kain. Bau busuk mula menusuk hidung.
Naufal melompat ke belakang, muntah.
Jeritannya mengejutkan Cikgu Samiran yang berlari masuk ke bilik. Saat matanya melihat apa yang terbongkar dalam almari itu, wajahnya pucat lesi.
"Bah siapa dia ni?" soal Naufal dengan suara menggeletar.
Cikgu Samiran diam lama. Akhirnya dia duduk di lantai, tubuhnya menggigil.
"Itu... Ratna. Dia bekas kekasih aku... sebelum aku kahwin dengan nenek kamu. Dia datang semula, ugut nak rampas aku balik... Nenek kamu cemburu. Mereka bergaduh... dan malam itu... Ratna tak pernah keluar dari bilik ini."
Air mata tua itu jatuh satu-satu.
"Aku... aku simpan rahsia ini selama tiga puluh tahun..."
Naufal hanya mampu menangis. Dia segera hubungi polis menggunakan telefonnya.
Siasatan dijalankan. Mayat Ratna disahkan milik seorang wanita berumur awal tiga puluhan yang dilaporkan hilang sekitar tahun 1992. Kes akhirnya dibuka semula.
Cikgu Samiran ditahan untuk siasatan lanjut, namun kes tersebut ditutup kerana faktor usia dan masalah kesihatan mental yang kronik. Namun seluruh kampung tidak pernah tenang selepas itu.
Almari kayu itu dibakar, tetapi rumah pusaka itu tetap sepi dan berhantu. Ramai penduduk melaporkan terdengar suara perempuan menangis dari dalam rumah walaupun ia telah dikosongkan.
Naufal tidak pernah pulang ke kampung Sungai Putih lagi.
Dan hingga ke hari ini, suara dari dalam almari itu masih dikenang... sebagai suara kebenaran yang selama ini terperangkap dalam gelap.
Tamat
Penulis: Sahril
Tiada ulasan:
Catat Ulasan